素衣街的夜雾比往常沉。沈青梧贴着盐棚立柱走，罩袍下摆扫过木架上凝出的盐粒。第三排货架尽头的铁皮夹层里，投递口铜销排列成七短一长的老压纹，和禁库外环那道认证槽的纹路一模一样。她把内袋里的听匣取出来，推进投递口。
铜销响了两声。
铁皮另一侧传来槟榔被咬开的脆响，比上次更响，咬得更急。
“你迟了一刻钟。”忆贩头目的声音带着黏滞尾音，但少了惯常的玩笑腔，“迟一刻钟的人要么是蠢，要么是手里东西烫。你哪样？”
“探视通道。”沈青梧把话切短，“你上次说能安排。”
铁皮那边安静了。有手指弹了弹投递口的铜销，一下，两下，节奏不对。她拇指摩挲白疤。
“通道有。”忆贩头目终于开口，“医疗层临时工牌，一次进出，两刻钟。但你要先给我做一样东西。”
“什么？”
“一枚忆片。”他顿了顿，“高难度。认证系统认它，但内容要改。原片是记忆局三年前封存的旧案口供，我要把里面三个人名换成另外三个。名字换完，忆片外层的认证纹路必须保留原样。”
沈青梧的手指停在白疤上。这是伪造。她只读接口痕迹，不创造内容。缝合态能还原碎片间的缺失环节，能读出剥离与篡改的接口纹路，但她不能把不存在的名字写进忆片。她读的是断口，不是空白。
“我做不了。”她说。
“你做得了。”忆贩头目从铁皮缝里塞出一枚忆片，用半截空白匣衬着，“原片和三个替换名字都在这里。你进缝合态，把接口纹路接上就行。名字的事，我来写。”
“名字你写不了。忆片的内容层和接口层是同一道封装工序，你动内容，接口纹路必变。认证系统扫的是接口，不是名字。”
铁皮那边沉默了几秒。槟榔渣被吐到地上，鞋底碾了碾。
“那你就把接口纹路给我仿出来。”他说，“名字我另找人填。你只管纹路。”
沈青梧把忆片从投递口取出来。匣衬上贴着编号，她翻过忆片看侧缘。封装面有记忆局旧制设备的压痕，三短两长，是标准口供匣的规格。接口纹路在忆片边缘形成一圈极细的盐晶脊线，像干涸的河床。她不需要缝合就能看出问题，这道脊线在第三段有断裂，原片曾被二次剥离过，接口层已经受损。仿制受损纹路意味着她需要以自身记忆为索引，进入缝合态，把断裂处的缺失环节补全。
“纹路本身有断口。”她说，“原片被剥离过两次。你要的替换，是要把第二次剥离的痕迹也仿出来。”
“你懂行。”忆贩头目的声音里终于回来一点笑意，但很薄，“所以我才找你。别人做不了。”
“我做不了。”沈青梧把忆片推回投递口，“我只能读接口，不能造接口。断口就是断口，我补不上。”
铁皮那边没接忆片。铜销响了一声，投递口的小铁门弹开，忆片又被推回来。
“你上次在盐棚缝合接头人，我录了你的接口纹路。”忆贩头目的声音压低了，黏滞尾音像盐粒粘在牙上，“你补断口的时候，纹路会自然延伸。你管这叫‘读’，我管这叫‘写’。认证系统分不清你和原片的区别——上次外环库的扫描器就把你的接触痕迹误判成被读取者本人。你自己说过。”
她说过。在盐棚夹层里，在接头人颈侧的纹路面前。忆贩的听匣录了她缝合态的接口纹路，录了那句“我把你抱回来了”，录了她误认弟弟的瞬间。那些数据在他手里。
“你要是不做，”忆贩头目继续说，“通道没有。而且我手里这份活体缝合的接口残迹，明天早上会出现在执令官的反溯镜片档案里。你知道那意味着什么。”
意味着反溯会顺着接口纹路找到她。意味着她连贴墙走夜路的资格都没有。意味着弟弟的探视窗彻底关上。
沈青梧把忆片重新取回来。她低头看自己的右手，食中指间的白疤在盐灯下泛着灰白。她需要进入缝合态。她需要一段索引记忆。母亲之歌在上次缝合中已经消耗了第一段，摇篮曲的旋律还在，但母亲唱歌时的脸已经模糊。弟弟的脸还在，在忆片匣的照片上，在盐田边的笑，在后颈胎记被汗浸湿的瞬间。
她选了弟弟的脸。
拇指按住白疤。忆片贴住掌心。封装面的盐晶脊线刺进她皮肤纹路，像细小的盐钉。
缝合态来了。黑暗从边缘收拢，弟弟的脸浮在眼前，清晰，温热，后颈胎记被汗浸湿。她抓住这张脸，把它按进忆片断裂的接口脊线里。脊线的断口开始延伸，新的盐晶纹路从她指缝间生长出来，沿着忆片边缘爬行。
然后她看见了。
断口另一侧不是空白。是另一段接口纹路，纹路的方向朝内，朝忆片封装层的深处。原片被剥离过两次，第二次剥离的接口痕迹没有被清除，而是被覆盖。覆盖层下面还有东西，一段被压进封装层底部的接口残迹，不属于口供匣的标准格式。她顺着断口往里读，读到三个名字的接口轮廓，那三个名字没有被剥离干净，它们的接口纹路还嵌在封装层底层，和替换名字的接口槽位完全重合。
她补不上断口。因为断口下面有东西。强行延伸纹路，会覆盖掉底层残迹，认证系统会在扫描时发现接口层厚度异常，整枚忆片会被标记为伪忆。伪造失败。
她退出缝合态。掌心剧痛，忆片边缘的盐晶脊线已经乱了，她延伸出来的纹路和原片断口形成一道歪斜的缝合线，像蜈蚣的脚。弟弟的脸从她记忆里淡了一层，她还想得起轮廓，但五官的细节开始模糊，盐田边的笑变成一团暖色，后颈胎记的湿度还在，但位置要靠推测。
“失败了。”她把忆片从掌心揭下来，血珠从盐晶刺破的皮肤里渗出来，滴在匣衬上。
铁皮那边安静了很久。槟榔渣被重新嚼起来，嚼得很慢。
“你故意的。”忆贩头目的声音不再黏滞，每个字都像铜环刮过铁皮，“你读到了下面的东西，不想让我知道。”
“下面没有东西。”沈青梧把忆片放回投递口，“断口太深，我补不了。”
“补不了？”忆贩头目笑了一声，笑声很短，“你补不了，我手里这份接口残迹就够你死三次。执令官的反溯镜片能读出缝合态脉冲指纹，你猜他拿到这份残迹，多久能找到你？”
“你卖给他，就拿不到残片复制件了。”
“残片？”忆贩头目的声音顿了一下。
沈青梧从内袋取出那枚外环库的手术类忆匣。匣底刻着忆贩的铜环印记，匣面贴着她从外环库取出的标签。她把匣子举到投递口边缘，让铜销的反光落在匣面上。
“第一夜残片。外环库流出来的手术类忆匣，分类码S-7-01-07。你上次说残片价已经涨了三倍，现在归真会的传单在盐田区满天飞，价格还在涨。你卖我的接口残迹给记忆局，拿到的是一次性清剿豁免。你帮我做通道，拿到的是这枚匣子的复制件，以及后续所有残片的优先交易权。”
铁皮那边又安静了。这次安静更长，长到沈青梧能听见盐棚外面巡逻队的靴声从巷口经过，铁钉踩在木地板上的声音越来越远。
“复制件。”忆贩头目终于开口，“现在就要。”
“通道先给。”
“先给复制件。”
“通道信息写在这枚匣子的匣底。”沈青梧用拇指摩挲白疤，声音很平，“你拿到匣子，通道就在手里。我拿到通道，匣子复制件归你。同时。”
铁皮那边传来铜环碰撞的脆响。忆贩头目在权衡。她听得出来，他在数汇率，在算清剿豁免和残片优先权之间的差价。
“行。”他说，“同时。”
投递口的小铁门弹开。沈青梧把忆匣推进去，忆贩头目从另一侧塞进来一张对折的纸片。她取过纸片展开，是医疗层临时工牌的领取凭证，上面印着编号和领取窗口，窗口开放时间在明天午后。
她把纸片折好塞进内袋。铁皮那边传来匣子被打开的声音，铜销被拧动，然后是忆贩头目的一声吐气。
“匣子是真的。”他说，“手术类，S-7。你从外环库带出来的那枚。”
“复制件给你留着。”沈青梧站起来，“下次交易，我把这枚匣子给你看。你看到它，就知道我还没死。如果我死了，匣子会碎。碎了的匣子比完整的更值钱——因为那时候你就知道，谁杀了我，谁拿走了我的残片。”
她转身往盐棚出口走。铁皮后面传来忆贩头目的声音，比刚才低了一些：“沈青梧。”
她停了一步。
“你刚才在缝合态里，把弟弟的脸用了。”他说，“我录到了。你的接口纹路里有一段温度骤降——你把哪张脸丢了？”
她没有回答。走出盐棚时，海雾从货架缝隙里涌过来，在她镜片上凝出一层薄水汽。她伸手擦镜片，拇指蹭过白疤。弟弟的脸在她记忆里还在，但五官已经对不上了，盐田边的笑变成一团模糊的暖色，后颈胎记的湿度要靠推测。她想起照片，照片在忆片匣里，匣子在内袋。她摸了一下匣盖，没有打开。
素衣街巷口贴着两张传单，盐雾把纸面润得发皱。一张印着残片接口的照片，配文写着“第一夜不是灾难，是手术”。另一张是记忆局的通告，清剿地下忆贩中转仓，两名中间人被捕，照片上是两个被反剪双手的空白人，后颈接口痕迹在闪光灯下泛着白。
她认出其中一个是盐棚夹层里替忆贩传话的搬运工。另一个没见过，但颈后纹路和接头人一模一样。
忆贩的两个中间人被清剿了。他会把这笔损失算在她头上，或者算在残片涨价上。她贴墙走过通告，海雾从身后涌来，把传单边角卷起来。她低头看自己的右手，食中指间的白疤还在渗血，盐晶刺破的伤口边缘泛着灰白。她把手指蜷起来，拇指按住白疤。
反溯。
忆贩手里有她缝合态的脉冲指纹。记忆局的反溯镜片能读接口纹路，也能读脉冲指纹。忆贩把接口残迹卖给记忆局，反溯镜片就能定位她的下一次缝合。她每次交易，都在给忆贩留一份反溯接口。母亲之歌、弟弟的脸、救人之因——她消耗的每一段记忆，都在忆贩的听匣里留下纹路。她越接近真相，留下的纹路越多。反溯镜片不需要知道她的身份，只需要匹配脉冲指纹。她下一次缝合，无论在哪里，无论用什么索引，脉冲指纹都会和忆贩手里的底本对上。
她走到素衣街尽头，广播塔的整点报时从雾里传来。那记低频比往常多响了一声。她数着多余的报时，在盐棚后面的通风管入口停下来。管壁上有人用指甲刻了一行字，笔画很新：残片价已涨。下面用更小的字补了三个字：三倍。
她蹲下来看那行字。刻痕边缘的盐粉还没被雾润湿，刻字的人离开不超过一小时。她伸出手指在刻字旁边画了一道横线，然后站起来，走进通风管。
内袋里的听匣硌着肋骨。探视通道的纸片在内袋另一侧，贴着匣子。她把纸片取出来，借着通风管尽头盐灯的微光看了一眼编号。窗口明天午后开放。她需要在那之前甩掉反溯。
她想起执令官的反溯镜片。想起通告上被反剪双手的空白人。想起忆贩头目在铁皮后面说的最后一句话——“你把哪张脸丢了？”
她把纸片塞回内袋，拇指摩挲白疤。弟弟的脸在她记忆里只剩轮廓，照片在匣子里，匣子在内袋。她需要在下一次缝合前找到别的索引。母亲之歌的旋律还在，但已经断了一截。救人之因还在，但已经开始模糊。她不知道下一次缝合会消耗哪段记忆，也不知道忆贩手里的脉冲指纹什么时候会出现在执令官的反溯镜片档案里。
通风管尽头传来潮位上涨的声音，海水漫过码头石阶。她贴着管壁走，罩袍下摆扫过盐粉。走出十几步远时，身后传来广播塔的第二声整点报时——比第一声多响了两下。她没有停。