她对着那块裂成蛛网状的厕所镜子，努力把嘴角往上抬了抬。

“你可以的。”

她用手指推着那抹扭曲的笑，像给尸体做面部复原。

“我们会活下去，救援会来到。”

她盯着自己干裂的嘴唇，对着镜子轻声说，声音发颤。

“他们的牺牲不会白费的。”

镜子里的人没有回应。

镜子里的人笑得比她还虚伪。

她低头擦了把脸，深吸一口气，打开了最靠边的一间隔间。

地上堆着几具尸体，大小不一，姿势各异。割腕的、咬舌的、割喉的，有的已经变色、有的还渗着血水。她像处理多余的垃圾一样，把他们一具具拖出来，朝厨房去。

路过礼堂的时候，她听见有人说：

“又是稀烂肉汤……干脆别做了。”

“她是不是自己吃了？每次都那么少。”

“她笑得跟傻子一样，谁信救援会来啊。”

她没回头，只是继续拖。

血迹在地板上拖成一条线，像一条撕碎的红丝带。

厨房里，她戴上那双破烂的手套，刀已经钝了，砍得她虎口发麻。

“对不起。” 手起刀落。

“对不起。” 血花溅到眼角，她没擦。

“对不起。” 骨头碎得像断掉的信念，裂响在铁锅里回荡。

“你们的牺牲是有意义的。”

她小声呢喃着，眼神空洞地望着锅里浮起的泡沫。

“我们都会获救的。对不起，对不起，对不起……”

那口锅里，雨水和肉搅成一锅浓汤。她再加水、再煮烂、再搅拌，像在调制一锅可以骗过人的希望。

一碗一碗盛出来时，她把最大的肉块留给了咳得最厉害的老人，第二块大的给了那个带着两个孩子的母亲。她自己盛了一碗最稀的。

有男孩看见了，撇撇嘴说：

“是不是她自己先挑过？她连汤都不喝。”

沈小姐坐下来，用汤匙舀起那一勺肉泥，轻轻吹凉，送到嘴边。

酸涩的味道比爸爸的腿还更强一点。

她咽下去，咬着牙，继续微笑。

---

越来越多人病倒了。

一开始是咳嗽，后来是咳血。再之后，有人眼睛翻白，倒地抽搐，嘴里吐着混着血沫的呓语。还有人全身肿得像泡水的尸体，发黑发臭。最诡异的是，一些人的指甲开始脱落，牙齿一颗颗松动，连头发也大把大把掉。

没有医生，没有药物，连“是什么病”都没人知道。

没人讨论“治疗”，因为大家都知道，这是熬不过去的病。

活着的人只能窝在角落，自说自话地聊着过去。

有人炫耀当年的威风八面，仿佛能盖住脚下的脓包；

有人一张嘴就是阴阳怪气，什么都能骂两句，从食物到水再到沈小姐的笑容；

有人一遍遍骂“早该走了”、“谁信这救援啊”……然后转头又坐回原地。

那天，青樱这个名字又被提了出来。

启然心跳漏了一拍。

“不要再来了，不要再来了……”

他在心里喃喃，眼神四处乱飘，像只快被猎狗逼进死角的兔子。

这里应该没人认识他。没人知道他从哪来。对吧？对吧？

可话题却像水流，越避开就越涌上来。

他曾试着发声：“青樱不是你们说的那样……我们当时……”

但每一句话都像是在自己身上贴上“我是同伙”的标签。

他发现，说得越多，人群越安静，眼神越锐利。

甚至他自己，也开始在心底动摇：

“真的是我们带来的？我们不该逃跑吗？我们才是引子的可能性？”

就在这时，他看到一个女生的手。

手腕上戴着一只银手镯，样式很熟悉...

砰。一段尘封的记忆突然炸开。

---那个总是比所有人更早知道事情的女人。

---那个在末日前就布置好了“隔离带”和“训练机制”的女人。

---那个在众人最惊恐时反而冷静得过头的女人。

学生会长。

是她。一定是她。

“我们根本什么都不知道……是她，是她把我们关起来，是她用我们做实验……”

启然脑中响起自己的声音，像被硬塞进了扩音器里。

“不是我们的错。”

“我们只是被利用了。”

“我们才是受害者。”

他开始把这些话告诉别人，一开始小声，后来越来越理直气壮。

他不介意说出这些，甚至有些渴望让所有人都听到。

这是他找到的自保方式。

一个能让他不再是“带来灾祸的人”的理由。

只要把她推出去，只要……只要大家都骂她，那自己就可以被原谅了吧？

“学生会长。”他咬着牙，一字一顿，“那个疯女人，才是罪魁祸首。”