我不記得我是誰。

我只知道，打從我睜眼的那一天起，我便在這個屋子生活著了。

那時，總有人圍著我，不停搖晃著我，讓我想起他們是誰。

『我是小迷，你忘了嗎！』男子指著自己的臉，明明身材壯碩，眼裏卻噙滿了淚水。

又有另一個人說，他是我的爸爸。

他拿出一張照片，照片裏，有四個人，兩男兩女。

他說，這是我的哥哥，這是我的媽媽，這是我，以及，這是他。

可我的內心卻沒有任何感受。

他們和我說的話，就像吹在沙漠上的風一樣。

而他們和我的接觸，也像在一個迷迷糊糊的夢境裏。

我拿起那張照片。

這是我嗎？

自稱小迷的人給我遞來了一個鏡子。

我照了照鏡子，再看了看照片，搖了搖頭。

那不是我。

我比較高，照片裏的小女孩很矮。

小女孩的樣子很稚氣，而我早已褪去那種天真。

他們說，這是長大。

可我聽不懂。

這個世界是永恆的。

為何，還會有變化？

自稱是我爸爸的人拿著一個紅色的花瓣自顧自的說：『無論如何，你媽媽也算是有救了。』

『等我們，閨女。』

這是他臨走前，在臉上帶著依依不捨、眼神卻悲傷而堅定時，留下的最後一句話。

我點了點頭，並不知道那意味著什麼。

我甚至也不知道他嘴裏的爸爸是什麼意思。

我不知道為何他們會和我介紹他們的名字。

不知道名字的意義是什麼。

我呢？我有名字嗎？

如果沒有名字，那又如何？

我無法理解。

就這樣守護著這間小屋。

小屋很少會有人進來。

過了幾個月，他們又回來了。

只是，這次不僅僅是當時那幾個人，還多了幾個生面孔。

一踏入屋內，那個自稱是我媽媽和哥哥的人便圍了上來，緊緊將我抱在懷裏。

可我仍然不知道那意味著什麼。

他們說，要在這個屋子住下。

於是我上到二樓，將空著的客房整理出來。

他們每日都會出門，在傍晚回來的時候，手裏都會拿著一些死去的小動物，有時候是野兔，有時候是狐狸，有時候是老鼠。

他們在屋外搭起篝火烤肉，每日都會不厭其煩的問我要不要吃一口。

而我總是拒絕。

我沒有食慾。

我是不用吃東西，也不用喝水的。

他們無數次慫恿過我嘗一口，我嚐了，但卻感知不到什麼味道。

他們也只是笑著說沒關係，說一家人團聚了就好。

可眼眶卻紅了。

我並不知道那意味著什麼。

有時候，自稱小迷的人會來找我，聊聊他的近況。

他說，玫瑰花已綻放，卻不知代價居然是我。

他說，沉睡的王國——亞特蘭蒂斯已甦醒，全世界都跟著顫抖。

那些亞特蘭蒂斯留下的武器，足以統治整個世界。

他還掌控了海洋的力量，如今是沙漠與海洋的霸主。

他說，他拒絕了家族聯姻，如今已是一人獨大，也遲遲沒有納妾娶妻。

他問我，能否取我一根頭髮？

說現在外面技術先進，只要有我的頭髮，就能人造我的基因，和我有一個真正的孩子。

我點了點頭，雖然我不知道那意味著什麼。

自稱羅文的人也和我提過同樣的要求。

說自己在玫瑰的幻境中覺醒了前世的記憶，才知自己便是哈林頓家族第十五代，也就是他曾祖父的轉世。

我並沒有聽明白他說的話。

但他也還是自顧自的說。

他說，撒哈拉玫瑰已在世界重現，所以曾祖父歸來了。

他說，當年的玫瑰花瓣，我的爸爸分了他一點，於是他搶占了醫學界的先機，提取生物基因信息，註冊專利，如今賺得盆滿鉢滿，哈林頓家族再次崛起，他也成為了家族話事人。

他說了很多。

我聽不太懂。

我只記得，他最後也問我要了一根頭髮，說是要和我有一個孩子。

自稱是愛莎與伊凡的人，說他們的婚禮在下個月，如果我能夠參加，那就再好不過了。

我每次總是似懂非懂的點頭，像是聽懂了他們在說什麼，又像是聽不懂他們在說什麼。

羅文和小迷經常會扭打在一起，可我連他們爭吵的內容是什麼都聽不懂。

我看著他們的樣子逐漸衰老，而我仍然保持著年輕的樣貌。

我看著軟軟呼呼的小孩甜甜的叫了我一聲媽媽，再到他們逐漸長大。

我看著自稱是我媽媽和爸爸的人越來越佝僂，白髮長滿，總是一副無奈心酸，又在強顏歡笑的安慰自己沒關係。

直到這些常常出現在我生活中的人，陸續不再出現在翌日早晨。

我不知道為什麼。

在沒有他們的日子裏，我一開始是會不習慣的。

但後來還是習慣了。

就這樣一直跟著沙漠生活在一起。

直到後面的日子太多，逐漸覆蓋掉我與他們相處的記憶與時光。

而我的小屋，偶爾會有路人闖入。

有人走進後院那扇門以後，便不再出來。

有人曾回來過，眼神卻變得空洞，滿臉彷徨與茫然。

而我，並不知道，這一切究竟發生了什麼。